
“Geçmişin İşlenmesi Ne Demektir?”

Klee’nin ‘Angelus Novus’ adlı bir tablosu var. Bakışlarını ayırama-
dığı bir şeyden sanki uzaklaşıp gitmek üzere olan bir meleği tasvir 
ediyor: Gözleri faltaşı gibi, ağzı açık, kanatları gerilmiş. Tarih me-
leğinin görünüşü de ancak böyle olabilir, yüzü geçmişe çevrilmiş. 
Bize bir olaylar zinciri gibi görünenleri, o tek bir felaket olarak 
görür, yıkıntıları durmadan üst üste yığıp ayaklarının önüne fır-
latan bir felaket. Biraz daha kalmak isterdi melek, ölüleri hayata 
döndürmek, kırık parçaları yeniden birleştirmek... Ama Cennet’ten 
kopup gelen bir fırtına kanatlarını öyle şiddetle yakalamıştır ki, bir 
daha kapayamaz onları. Yıkıntılar gözlerinin önünde göğe doğru 
yükselirken, fırtınayla birlikte çaresiz, sırtını döndüğü geleceğe sü-
rüklenir. İşte ilerleme dediğimiz şey, bu fırtınadır. 

Walter Benjamin, Tarih Kavramı Üzerine

1959 yılında yazdığı “Geçmişin İşlenmesi Ne Demektir?” isimli makale-
sinde Th eodor W. Adorno, Almanya’nın geçmişiyle ve nasyonal sosyalizm-
le ne kadar yüzleşebildiğini tartışır. Adorno’ya göre nasyonel sosyalizm hâlâ 
yaşamaktadır; ancak onunla ilgili sorulması gereken şudur: “Fazla canavar-
ca olduğu için kendi ölümünden sonra da sürüp giden bir şeyin hayaleti 
midir, yoksa zaten ölmemiş midir, ağıza alınmayacak olanı yapma eğilimi 
hem insanlarda hem de onları kuşatıp sınırlayan koşullarda yaşamaya de-
vam etmekte midir?” (1999: 122). Savaştan ve soykırımdan onlarca yıl 
sonra, geçmişin suçlarını mümkün kılan toplumsal koşullar hâlâ yerli ye-
rinde durmaktadır. Suç ve zorbalıkla dolu geçmişten kurtulma gerekliliği 
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14 toplumsal bir kabul hâline gelmiştir; ancak bunun yolu sorumluluk al-
maksızın geçmişin üstüne bir çizgi çekerek konunun kapatılması olmuştur. 
Arzulanan, geçmişin mümkünse bellekten silinmesidir. Adorno’ya göre 
İkinci Dünya Savaşı sonrası Almanya’sında “faşizmin hâlâ yaşıyor olması, 
o çok sözü edilen geçmişin işlenmesinin bugüne kadar başarılamamış ve 
kendi karikatürüne, boş ve soğuk unutuşa dönüşerek yozlaşmış olması, fa-
şizmi olgunlaştıran nesnel toplumsal önkoşulların hâlâ geçerli olmasından 
ileri gelmektedir” (133).

Son yıllarda “geçmiş” ve “tarih” olguları Türkiye ve Kürdistan tarihinde 
belki de hiç olmadığı kadar gündemleştirilmiş, geçmiş suçlar teker teker 
dile getirilmeye başlanmış ve fısıltıyla konuşulan tarihsel hakikatler kamu-
sal alanda yüksek sesle dillendirilmeye başlanmıştır. Kürt meselesinde “ba-
rış süreci”ne girilmesiyle beraber özellikle 1990’lı yılların, yaygın medya 
tarafından sıkça gündeme getirildiğini ve bu dönem devlet eliyle işlenmiş 
suçların bir kısmının medya ve kamusal alanda görünür hâle geldiğini ek-
lemekte fayda var. Her ne kadar bu durum iktidara yakın kalemler tara-
fından mevcut hükümetin başarısı olarak gösterilmeye çalışılsa da, iddia-
ların aksine bu durumun 1990’lardan itibaren ciddi bir şekilde güçlenen 
Kürt hareketinin, toplumsal mücadelelerin ve bu sayede gelişen muhalif 
kamusal alanın ve eleştirel düşüncenin doğal bir sonucu olduğu öncelikle 
vurgulanması gereken önemli bir hakikattir. Ancak büyük ölçüde iktidar 
tarafından kamunun gündemine getirilen tarihsel hadiselerin ne derece bir 
yüzleşme içerdiği, ortaya atılan hakikat iddialarının tarihsel gerçeklikle ne 
kadar örtüştüğü ve geçmişin ne kadar işlendiği bir hayli tartışmalıdır. Kuş-
kusuz tarihle her yüzleşme çabası yeni bir iktidar rejiminin habercisidir, 
geçmişin ne kadar işlendiğiyse söz konusu tarihsel bağlam içerisinde suç 
işlenmesini mümkün kılan toplumsal koşullarla ne kadar yüzleşildiğiyle 
ilgilidir. 

Birçok modern ulus-devlet gibi, Türkiye Cumhuriyeti tarihini de bir şiddet 
ve barbarlık tarihi olarak okumak mümkündür. Ülkenin ve devletin inşası 
1915’teki Ermeni Soykırımı ile başlar; ancak, alanlarında uzman tarihçi-
ler tarafından ilk modern soykırımlardan biri olarak kabul edilen 1915, 
ülke tarihinde daha sonra yaşanacak birçok katliam gibi inkâr edilecek ve 
toplumsal bellekten silinmesi için büyük çaba harcanacaktır. Müslüman 
olmayan nüfusun Cumhuriyet kurulmadan önce maruz kaldığı şiddetten, 
Cumhuriyet’in inşasında yer almış Kürtler de çok geçmeden nasiplenmiş-
tir. Kürtlerin, Cumhuriyet’in kuruluşunda verilen sözlerin tutulmama-
sıyla yöneldikleri özgürlük mücadeleleri türlü katliamlarla bastırılmaya 
çalışılmış, savaş aygıtlarıyla devletin şiddet tekeli güçlendirilmiştir. Şeyh 
Said İsyanı kanlı bir şekilde bastırılmış, Ağrı İsyanı katliamla bastırılmış, 
Dersim’de ise devlet soykırım ve ”iskân” derslerini ne kadar iyi çalıştığı-
nı bir kez daha göstermiştir. Cumhuriyet’in ilk yıllarında devlet şiddeti, 
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Türk ve Müslüman kimliği dışındaki etnik ve dinsel farklılıkları ve kurucu 
Kemalist ideolojiden farklılaşmaya yönelenleri hedef almıştır. Bu durum, 
devlet terörünün aynılaştıramadığı toplumsal grupları hedef alışının örne-
ği olarak değerlendirilebilir. Ulus devlet tek bir potada eritemediği etnik, 
dinsel, düşünsel ve siyasi farklılıkları ya imha etme yoluna gitmiş ya da 
kendi kimliğine ve ideolojisine asimile etmeye çalışmıştır. 

Ancak Adorno’nun nasyonel sosyalizm tahlilinden ödünç alarak ifade eder-
sek, tek parti rejiminin, korku ve ıstıraptan başka anlamlar da taşıdığının 
belirtilmesi gerekmektedir. “Sayısız insan faşizm altında hiç de öyle kötü 
yaşamamıştır. Terörün sivri ucu, yalnız azınlıktaki ve görece iyi tanımlan-
mış gruplara yöneltilmişti(r)” (129). Bu dönem Cumhuriyet elitlerinin 
bir taraftan barbarlıkla üzerine kondukları Ermeni mallarıyla zenginleştiği 
(Polatel, 2009), öte taraftan da siyasi güçlerini sağlamlaştırdıkları ve bu 
minvalde iktidar ilişkilerinin de yeniden tarif edildiği yıllardır. Ulus-dev-
letin şiddetine ortaklık ya da sessizlikle verilen örtülü destek, egemenliğin 
nasıl paylaşıldığına ve bu doğrultuda çıkar paylaşımına işaret etmektedir. 
Türklüğün bir ayrıcalık hâline geldiği yıllar bu döneme rastlar.

Söz konusu kanlı tarihe rağmen, Türk ulus-devletinin tarihinde hiçbir za-
man ne toplumsal düzeyde ne de entelektüel düzeyde geçmiş işlenmemiş, 
geçmişle yüzleşmenin olanakları yaratılmamıştır. Adorno, yukarıda bahsi 
geçen yazısında nasyonel sosyalizmin hayaletleriyle/ardıllarıyla uğraşırken 
geçmişin şimdiki zaman üzerindeki etkisini şöyle açıklar: “Geçmiş, ancak 
geçmiş olanın nedenleri ortadan kaldırılırsa işlenmiş olabilecektir. Ama 
nedenler hâlâ süregittiği için, onun büyüsü de bugüne dek kırılamamıştır” 
(1999: 137). Türkiye’deki şiddet ve barbarlık tarihinin en önemli ayakla-
rından birisi de buraya yaslanır. Devlet, tekeline aldığı şiddet ve ideoloji 
aygıtlarının diyalektik işleyişi sayesinde kendi şiddetini meşrulaştırmanın 
araçlarını ve bilgisini yaratmıştır. Bu bilgi ve bilme biçimleri de çeşitli ku-
rumlar ve metotlarla toplumsal yapıya nüfuz etmiştir. Bahsi geçen bilme 
biçimleri içerisinde ötekiler, katledilenler ya da direnenler “terörist, barbar 
ya da düşman” olarak adlandırılmakta, devlet de kendi barbarlığını ve şid-
detini söylemsel düzeyde ötekine yansıtmaktadır.1 

Peki, bugün ne olmuştur da özellikle kanlı bir savaşın yaşandığı 1990’lı 
yıllar ve devletin işlediği tarihsel suçların bir kısmı artık sadece Kürtler, 
ezilenler ve muhalifl er tarafından değil, hükümet yetkilileri ve iktidara 
yakın kalemler tarafından da gündeme getirilmeye başlanmıştır? Özel-
likle “barış süreci” boyunca görünürlük kazanan bu tartışmalar, iddia 
edildiği gibi iktidarın demokratikleşme hamlelerinin gösterenleri olarak 

1 Epistemik şiddet ve sömürgecilikle ilgili bkz. Taussig 1987. Türk ulus-devlet tarihinde 
ötekine uygulanan şiddetin epistemik şiddetle olan ilişkisi için bkz. Günay 2013
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16 mı ele alınmalıdır? Neden ülkenin geçmişindeki katliamların sadece bir 
kısmı gündeme getirilmektedir de topyekûn bir hesaplaşma gündeme 
gelmemektedir? Herhangi bir yüzleşme ya da hesaplaşma yaşanmaksızın 
bugün gündeme geldiği biçimiyle geçmiş bize ne söyler ve geçmişle yüz-
leşme söylemi AKP hükümeti için nasıl bir iktidar alanı açar? Bu soruları 
cevaplamaya geçmeden önce 1990’lı yıllara giden sürece bakmamız el-
zemdir. Bu yazının nihai amacı doksanlarda devletin yaşadığı meşruiyet 
krizine odaklanarak, neoliberal dönemde dönüşen devlet örgütlenmesine 
yakından bakmaktır.

Doksanlara Gelirken

“90’ları nasıl anlamalı?” sorusuna gelmeden önce, Kürt/Kürdistan mese-
lesinin tarihsel ve siyasal gerçekliğini hatırlamakta fayda var. Bir ulusun 
kendi kaderini tayin etme/edememe meselesi olarak tarih sahnesine çıkan 
bir meseleden söz ediyoruz. Bugün de egemenlik paylaşımı meselesi ola-
rak varlığını yakıcı bir şekilde sürdürüyor. 1920’lerde ne olmak istediğine 
karar verebilecek örgütlülük düzeyinden ve siyasi koşullardan yoksun olan 
Kürtler, Orta Doğu’da dört farklı ulus-devlet sınırına bölünen bir coğraf-
yada birbirlerine “komşu” olarak var olabilme mücadelesine girişti. 90’lar-
da on binlerce insanın yaşamını yitirdiği savaşın bu tarihsel kırılmadan 
bağımsız okunamayacağı açıktır. 

Daha detaylı bakılacak olursa, 90’larda yaşanan savaşın da bir tarihselliği 
var. Kürtlerin tanınma ve kolektif hak talebiyle 1950’lerin sonunda tekrar 
yöneldikleri mücadelelerinin yirmi beş yıllık bir şiddetsizlik dönemi var. 
Devletin baskı, asimilasyon ve inkâr politikalarına rağmen ağırlıklı olarak 
yasal zeminde mücadele veren bir Kürt hareketi 1960’ların sonuna kadar 
varlığını korudu. Bu yasal zemini kullanma fikri, 1971 darbesi ile ciddi 
bir yara aldı lakin 70’ler boyunca hâlâ bir seçenek olmaya devam etti. 
1970’lerde önce ideolojik çerçevesi ve sonra da benimsediği mücadele yön-
temi itibariyle radikalleşen bu hareket, ilk kitlesel mobilizasyon dalgasını 
1970’lerin ikinci yarısında yaşadı. Üniversitelerde okuyan sosyalist genç-
lerin lokomotifi olduğu, Kürt ulusunun kendi kaderini tayin etmesi için 
başlatılan mücadele, 1970’li yıllarda kentsel alanlarda örgütlenme faaliyeti 
ile sürdürülürken 1980 darbesi ile sekteye uğradı. Verilen mücadelenin 
bedeli de ağır oldu. Öyle ki, sonraki on yılını cezaevlerinde, sürgünlerde 
veya dağlarda, tavizsiz bir baskı rejiminde geçiren bir halk gerçekliği ortaya 
çıktı. Açıkça söylemekte herhangi bir beis yok; 1984’e kadar Türk dev-
letinin Kürt gençlerinin yürüttüğü mücadeleyi tasfiye edebileceğine olan 
inancı tamdı. Yasaklama, hapsetme ve mücadelenin maliyetini yükseltme 
gibi yollarla Kürtlerin kendi kaderlerini tayin etme hakkından muaf tutu-
labileceğine inanıyordu. 
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1980’lerin ilk yarısında Diyarbakır Askeri Cezaevi’nde olanlar, en yerin-
de tabir ile Kürt hareketi ile Türk devleti arasında yürütülen bir “onto-
lojik savaş” idi. “Kaybetmek” veya “kazanmak” gibi kavramlarla basite 
indirgenerek açıklanamayacak bu savaşın temel sonucu, yok olurken yok 
olmama umudunu sürdürebilme olarak tarif edilebilir. Askeri Cunta he-
nüz hukuksal olarak da Türkiye’yi idare ederken başlatılması planlanan 
gerilla mücadelesi, Kürdistan İşçi Partisi’nin (Partiya Karkerên Kurdîstan) 
inisiyatifinde 1984 yılında gidişatı değiştirmeye başladı. Artık geri dö-
nüşü olmayan bir yola girilmişti. 1970’lerden gelen siyasi kadrolar ya 
politik şiddet üzerinden varlıklarını ve mücadelelerini sürdürebilecek 
ya da siyaseten yok olacaklardı. 1985 yılında bu tehlikeyi atlatan gerilla 
mücadelesi, 1990’ların başına kadar, kolay kolay tasfiye edilemeyeceğini 
gösterdi. Kürtlerin on yıllardır kolektif bir biçimde biriktirdikleri yenil-
mişlik hafızasını tersi istikamete doğru yönlendirebilen bir mücadele sü-
reci başladı. 1990’ların nevi şahsına münhasır bir dönem olarak ele alın-
masını gerektiren tarihsel gelişim ise, Kürt hareketinin siyasi pratikler 
üzerinden yeniden kentlere yönelmesiyle başladı. Gerilla cenazelerinin 
sahiplenilmesiyle başlayan Serhildanlar aracılığıyla, artık tüm Kürtlerin 
yaşamını derinden dönüştürecek çok katmanlı yeni bir siyasi mücadele-
nin temelleri atılacaktı. 

Doksanlar ve Devletin Meşruiyet Krizi

Doksanlı yıllar bir yandan şiddet, savaş, zorunlu göç, köy yakmalar ve bo-
şaltmalar, Hizbullah, JİTEM, derin devlet, korucular, kayıplar, faili meç-
hul cinayetler, cezaevleri, PKK, açlık grevleri ve toplumsal mücadeleler ile 
anılırken; öte yandan, yükselen siyasal İslam ve kimlik mücadeleleri, hızlı 
kentleşme ve gecekondulaşma, göç edilen yerlerde dil ve kültür alanlarında 
yeni mücadele alanlarının açılması, yeniden yapılanan piyasalar ve emek 
ilişkilerinin dönüşmesini içeriyordu. Kürdistan’da olağanüstü hâl yasaları-
nın ve uygulamalarının sıradanlaştığı bu dönem boyunca devlet ile Kürt-
ler arasındaki en belirleyici ilişki zor ve şiddet oldu. Etnik kimlik teme-
linde Kürtler ve mezhep çatışması ekseninde Aleviler başta olmak üzere, 
“öteki”nin maruz kaldığı şiddetin artarak normalleşmesi ve meşrulaştırıl-
ması, sadece Kürdistan’da değil Türkiye’nin genelindeki devlet örgütlen-
mesini ve toplumsal ilişkileri de etkiledi. 

Öte yandan doksanlar Kürtler için özgürlük arayışının ve direnişinin kit-
leselleştiği yıllardır. Bugün Kürtlere ya da 90’lara baktığında salt mağdu-
riyet, yoksulluk ve acı görmek isteyen iktidar yanlısı kalemlerin ve liberal 
entelektüellerin gör(e)medikleri ya da görmek istemedikleri tarihsel haki-
kat, bu dönemin başlarında “Kürt hareketinin Türk devletine karşı silahlı 
mücadele yürüterek milyonlarca Kürdü mobilize etmiş olduğu gerçeğidir” 
(Toplum ve Kuram, 2011: 17). Kürt hareketinin kullandığı politik şiddet 
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18 teknikleri ve örgütlenme stratejileri devletin baskı ve şiddet metotları kar-
şısında Kürtleri mobilize etmiş ve serhildanlar aracılığıyla hareket kitlesel-
leşmiştir.2 Ancak bugün 90’ların sadece mağduriyet ekseni üzerinden ele 
alınması ve hatırlanması, Kürtlerin faili olduğu toplumsal mücadeleyi ve 
direnişi görünmez kılma amacına hizmet etmektedir. Kaba milliyetçi yak-
laşımların seyreltildiği bu liberal hatırlama biçimi Kürtlerin siyasal irade-
sini görmezden gelmektedir. Mücadele içinde direnen Kürt özne, mağdur, 
acı çeken ve ezilen Kürdün gölgesindedir. 

Öte yandan, Türk ulus-devlet yapısında 2000’li yılların başında tanık oldu-
ğumuz dönüşüm ve yeniden yapılanmayı 90’lı yıllarda yaşanan meşruiyet 
krizine bir cevap olarak ele almak, dönüşen devlet yapısının sürekliliklerini 
ve farklılıklarını anlayabilmek için bizlere önemli fırsatlar sunmaktadır. Bu 
bağlamda Türk ordusu ve PKK arasında süren savaşın dinamiklerini ve 
yarattığı toplumsal tahribatı iyi anlamak gerekir. 90’lar savaşın en kanlı 
yıllarıdır, Kürdistan’da gündelik hayat çatışmalar ve yoğun devlet şidde-
tinin tahakkümü altındadır. Özellikle doksanlı yılların ilk yarısında Türk 
ordusu ve paramiliter güçler kontrgerilla faaliyetleriyle sivillere karşı sayısız 
insan hakları ihlâline imza atmışlardır. Yine bu dönemde savaş hukuku 
defalarca ihlâl edilmiş, uluslararası literatüre de geçtiği üzere devlet kirli 
savaş yürütmüştür. Binlerce köy koruculuğa zorlanmış, kabul etmeyenler-
se yerlerinden yurtlarından edilmiş, işkenceye uğramış ya da öldürülmüş-
lerdir. “Terörün toplumsal zeminini bitirmek için” binlerce köy ve mezra 
boşaltılmış, milyonlarca insan yaşadıkları topraklardan zorla koparılmıştır. 
Zorunlu göç, Kürt hareketinin bölgesel bir iktidar kurma ihtimalini orta-
dan kaldırmayı hedefl emiş, çatışmanın zeminini kırsaldan kente kaydırmış 
ve sadece Kürdistan ile ilgili bir mevzu olmaktan çıkarıp Türkiye metro-
pollerine taşımıştır. 

90’ların başında Kürdistan’da artan siyasal mobilizasyona cevaben Türk or-
dusu büyük bütçelerle yeniden yapılandırılmış ve tam anlamıyla bir savaş 
aygıtına dönüştürülmüştür. OHAL’in ağır bir şekilde uygulanması, koru-
culuğun dayatılması, köylerin boşaltılması, jandarma içerisinde JİTEM’in, 

2 Hem bu kitleselleşme hem de göçle beraber yeni mücadele alanlarının açılması sonu-
cunda özellikle İstanbul merkezli dil ve kültür merkezleri kurulmuş, bu merkezler di-
yaspora özellikleri taşıyan bir hayat yaşayan on binlerce Kürt için kültürel kimliklerinin 
siyasi kimliklere dönüştüğü yerler olmuştur. Musa Anter’in de aralarında bulunduğu 
onlarca Kürt aydını ve siyasetçisinin katılımı ile yapılan Mezopotamya Kültür Merkezi 
ve İstanbul Kürt Enstitüsü’nün açılışları Kürtlerin kolektif hafızasında canlılığını ko-
rumakta. Bu merkezler Kürt mücadelesinin Türkiye nezdinde görünür hâle gelmesine, 
Kürtler nezdinde ise kitleselleşmeye katkıda bulunmuştur. Buradan çıkan tiyatro, ede-
biyat, sinema kitap yayıncılığı ve özellikle Kom müzik gelenekleri ile bu faaliyetlere 
karşı devletin her türlü baskı, kapatma ve cezalandırma pratikleri burada anılması gere-
ken gelişmelerdir.
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polis içinde de özel timin kurulmasıyla yeni savaş taktikleri geliştirilmiştir. 
Askeri dilde ‘alan konsepti’ olarak adlandırılan bu strateji ile bataklığın 
kurutulması yani Kürt hareketinin her türlü insani ve iktisadi kaynaktan 
uzaklaştırılması ve izole edilmesi hedefl enmiştir (Akça, 2012: 94). Kürt 
meselesinin sadece bir “askeri asayiş meselesi” olarak anlamlandırıldığı ve 
ordunun hegemonyasında geçen bu dönemin insani sonuçları çok ağır ol-
muştur. Kanlı 92-96 döneminden sonra 90’ların sonuna doğru tarafl arın 
yenişemeyeceği ortaya çıkmış ve “Kürt hareketi 1990’lar boyunca kitlesel-
leşirken PKK’nin bağımsız bir Kürdistan kurmaya muktedir olamayacağı 
da Türk devletinin PKK’yi tasfiye edemeyeceği de 1990’ların sonuna doğ-
ru netlik kazanmıştı” (Toplum ve Kuram, 2011: 18). 

Devletin savaş stratejileri sonucu kentlere göç etmek zorunda bırakılan 
milyonlarca Kürt, metropollerdeki kentleşme ve emek süreçlerinin par-
çası olmuş ve buradaki toplumsal yapıyı ciddi ölçüde etkilemişlerdi. Aynı 
zamanda Kürdistan’da uygulanan kirli savaş politikaları devlet yapısının 
örgütlenmesini değiştirmiş, ortaya çıkan mafya ve çete örgütlenmeleri 
sadece Kürdistan’da faaliyet göstermemiş, Türkiye’nin batı tarafında da 
bir hayli etkili olarak, Özal’la beraber dönüşmeye başlayan ekonomik 
sisteme kolaylıkla entegre olmuşlardı. Türkiye gündemine Kürdistan’daki 
savaşla değil de Susurluk’taki kazayla giren derin devlet örgütlenmesi, 
aslında 90’larda Kürdistan’da yaşanan savaşın, bazı güç odaklarının ola-
ğanüstü yetkilerle donatılmasının, dönüşen siyasi ve ekonomik yapının 
doğal bir sonucuydu.

Zorunlu göçle beraber metropollere yerleşen Kürtler, Kürt hareketine ve 
Kürt meselesine kentlerde de görünürlük kazandırmış, hareketin metro-
pollerde ve Türkiye genelinde oluşturduğu karşıt-kamusallığın zeminini 
hazırlamışlardır. Mülksüzleştirilen ve yerlerinden yurtlarından edilen Kürt-
ler, arkalarındaki şiddet dolu tarihleriyle şehirlerde Türk ulus-devletinin 
şiddet ve barbarlıkla dolu tarihinin görünmeyen parçalarını da hatırlatan 
cemaatler hâline gelmişlerdir: 1915 Ermeni Soykırımı, 6-7 Eylül Olayları, 
Rum Tehciri gibi Anadolu’lu Hristiyan grupların katliamları ve zorla göç 
ettirilmeleri bu dönemde hatırlanmaya başlanmıştır (Üstündağ, 2005).

1990’lar bir taraftan baskı rejiminin güçlendiği ve Kürtler için korku im-
paratorluğunun yaratıldığı bir dönem olmakla birlikte, öte yandan yasal 
alanda faaliyet gösteren Kürt partilerinin yükseldiği ve Türkiye’de o güne 
kadar bastırılmış ve ezilmiş diğer grupların maruz kaldıkları devlet şiddeti-
ni ifade edebilecek siyasi dilleri bulmaya başladıkları yıllardır. Feministle-
rin, Kürtlerin, LGBTİ birey ve toplulukların, Ermeni ve Rumların, solcu-
lar ve siyasal İslamcı grupların 1990’larda yükselen politik mücadeleleri ve 
örgütlülükleri Cumhuriyet dönemi boyunca baskılananın geri dönüşünü 
ve 1980 Darbesi sonrası yaşanan sessizliğin kırıldığını ifade etmektedir.
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20 Doksanlar boyunca devletin Kürdistan’da giriştiği katliamlar ve köy bo-
şaltmaları, Mehmet Ağar ve Sedat Bucak gibi bazı milletvekillerinin mafya 
liderleri ve paramiliter örgütlenmelerle olan yakın ilişkilerinin açığa çık-
ması, paramiliter örgütlenmelerin iktidar sahasını arttırması ve derin dev-
letin görünür hâle gelmesi, Sivas katliamı, “Hayata Dönüş” katliamı, uzun 
süren ekonomik durgunluk ve savaş ekonomisinden ötürü artan borçlar 
Türk ulus-devleti için bir meşruiyet krizi yaratmıştır. Kemalist devletin 
meşruiyet krizi ve hegemonik yapıların güç kaybı muhalif politik örgüt-
lerin eylem, pratik ve söylemlerini güçlendirmiştir. Bunun dışında Avrupa 
Birliği’yle uyum süreci boyunca, Türkiye üzerine hazırlanan raporlar in-
san hakları ihlâlleri, ordunun sivil siyasete etkisi konusunda sert eleştiriler 
getirmiş, “azınlıkların” ve “etnik grupların” haklarını gündeme taşımıştır. 
Yaşanan meşruiyet krizi, “derin devlet” adı altında Türk ulus-devletinin 
ontolojik yapısı ve tarihine ilişkin siyasi, etik ve ahlâki sorunları gündeme 
getirmiştir. 

Devletin yaşadığı meşruiyet krizi, ülkenin neoliberal yeniden yapılanış sü-
recinde devlet gücünün yeniden düzenlenmesine ve yeniden inşasına sebep 
olmuştur. Bu süreçle birlikte iktidara gelen AKP, liberal ve İslami entelek-
tüeller tarafından sıklıkla kullanılan “devlete karşı hükümet” mitiyle bahsi 
geçen muhalif hareketlerin siyasi dillerini ve repertuarlarını yeni ve bam-
başka bir anlamlandırma sistemi içinde yeniden kullanarak kendine bir 
meşruiyet alanı açmıştır. Başta Kürt hareketi olmak üzere devrimci/mu-
halif hareketlerin kullandığı ve tarihsel hakikatler (katliamlar, soykırımlar 
ve sömürü) üzerinden devlete karşı örgütlenen bu yeni dil, merkez-çevre 
çerçevesine indirgenmiştir: Buna göre AKP hükümeti Kemalist devlet eli-
tinin “sekülerlik” iddiasıyla yürüttüğü politikanın “mağduru olan” Müslü-
man kesimi temsil eden bir sivil hükümettir. “Yeni Türkiye” dönemi için 
kurucu olan bu argüman, bir taraftan devlet karşıtı muhalif siyasi diller ve 
söylemler üzerinden halka karşı cürümler işlemiş devlet örgütlenmesinin 
tasfiyesini savunurken öte yandan bu dil ve söylemleri neoliberal yeniden 
yapılanmanın ve anlamlandırmanın malzemesi yapmaktadır.3

3 Bu anlatıda Müslüman çevre Cumhuriyet’in ilk yıllarından itibaren hep ezilendir, 
çoğunluk olmasına rağmen hep mağdurdur ve iktidara gelişi her zaman darbelerle 
engellenen kesimdir. O yüzden de iktidara geldiğinde dahi mağdurdur, her nasılsa, 
on senelik sağlamlaştırılmış bir iktidar döneminden sonra dahi eski devlet elitleriyle 
ve “derin devletle” tam anlamıyla baş edemeyecek durumdadır. Doksanların yarattığı 
meşruiyet krizi ve bunun devlet gücünün yeniden inşasıyla olan ilişkisi, darbe sonra-
sı Özal döneminde yoğun bir şekilde başlayan neoliberal tahakküm süreciyle beraber 
düşünülmelidir. Neoliberal yeniden yapılanma sürecinde bu iki farklı devlet tahayyülü 
ve örgütlenmesine devletin şiddet pratikleri ve geçmişle yüzleşme söylemleri eşliğinde 
bakmak gerekmektedir.
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“Yeni” Devlet Örgütlenmesi ve Geçmişle Yüzleşme Söylemi

“Neoliberal reform devleti belirli açılardan ortadan kaldırma taahhüdüyle, 
ancak devlet kurumları üzerinden ‘gelir’”. Ethnograpihes of Neoliberalism 
(Neoliberalizm Etnografileri, 2009) kitabının girişinde Carol J. Greenho-
use, neoliberal devletin en temel çelişkisini sadece kavramsal bir paradoks 
olarak değil, “gündelik hayatın idaresindeki kişisel ve kolektif irade alanı-
nı” (Greenhouse, 2009: 5) karmaşıklaştıran pratik belirsizlikler olarak ta-
nımlamaktadır. Yazara göre, neoliberal yeniden yapılanma ve küreselleşme 
tek tek devletlerin yoğun çabasıyla mümkün olmaktadır. Türkiye’de geç-
tiğimiz son on yıllık süreçte, yeni neoliberal devlet, söylemsel olarak sivil 
hükümet iddiasıyla Kemalist devletten radikal bir kopuş yaşandığına dair 
bir tezin üstüne inşa edilmiştir. Ancak devlet şiddetinin sürekliliği, mater-
yal, söylemsel ve yönetimsel pratiklerin devamlılığı ve ötekinin “özgürlük 
alanı” bu iki yönetim biçiminin benzerliklerine ve ortaklıklarına işaret et-
mektedir. Yeniliğe yapılan vurgu, geçmişle yüzleşmeye dair söylemler ve 
“devlete karşı hükümet” mitiyse Türkiye’de neoliberal devletin inşasında 
temel yönetimsel aklın en önemli kurucu özelliklerindendir.

Adalet ve Kalkınma Partisi, 2002 genel seçimlerinde oyların yüzde 
34’ünü alarak bir 12 Eylül rejimi ürünü olan yüzde onluk seçim barajı-
nın kısıtlayıcılığından da beslenmek suretiyle tek başına iktidara geldi. 
O günden beri hükümetten ve hükümeti destekleyen entelektüel çevre-
den duyduğumuz en önemli argüman bunun Türkiye tarihinde yeni bir 
dönem olduğudur. Bu argümana göre, Türk ulus-devletinin tarihinde 
ilk defa seküler Kemalist devletin mağdurları güç kazanmış ve iktidara 
gelmiştir. Kendini seküler cumhuriyetin, ordunun ve askeri darbelerin 
mağduru kabul eden hükümet, ordunun siyaset üzerindeki vesayetine 
son vereceğine ve bu sayede Türk ulus-devletini demokratikleştirip si-
villeştireceğine dair etkili bir söylem geliştirmiş ve bu sayede ciddi bir 
destek kazanmıştır. Bu “yeni” dönemde, Cumhuriyet’in kuruluş yılların-
dan 90’lı yıllara kadar ötekinin ve kültürel/dinî farkın mutlak inkârından 
vazgeçilip, ötekine kısıtlı bir tanınma verilmiştir. 

Ancak bu tanınma, kültürel hakların bireysel haklar etrafında şekillendi-
rildiği ve bunun da sadece dil alanında bazı iyileşmelere indirgendiği bir 
zeminde ortaya çıktı. Üstelik bu zemin herhangi bir yasal güvenceye ka-
vuşturulmadan, birtakım sınırlı özgürlükler tanınan dillerin isimlerinin 
dahi zikredilmediği bir bağlamda, önce “Türk vatandaşların gündelik ha-
yatlarında kullandıkları geleneksel dil ve lehçeler” olarak tanımlandığı, 
sonra da “yaşayan diller” diye dünyada benzeri olmayan bir isimlendir-
meyle şekillendi. Bununla beraber, söz konusu adımları Kürt meselesi-
nin “çözülmesi” amacında atılan adımlar olarak gösterilmeye çalışılır-
ken, herhangi bir şekilde Kürtlerle karşılıklı bir diyalog içine girilmedi. 
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22 Aksine, tüm bu adımların “terörü bitirmek adına” atıldığı argümanı ön 
plana çıkarıldı. Çatışmasızlık barış ile eş tutulmaya çalışıldı. Hükümet 
bu yolla bir yandan kendi meşruiyetini sağlamlaştırmayı, diğer yandan 
da 2000’lerin başından itibaren Kürt hareketi ve diğer Kürt çevreleri ta-
rafından güçlü bir şekilde mücadelesi verilen kültürel ve dilsel haklar 
mücadelesinin içini boşaltmayı hedefl edi.4 Oysa, Kürtlerin bu görünür-
lüğü sağlama mücadelesi ve kültürel-dilsel taleplerini çok daha geniş bir 
meşruiyete kavuşturabilmesi süreci ciddi bedeller ödenerek gerçekleşmiş-
ti. Daha önce de belirtildiği üzere bu tanıma ve liberal haklar iktidar ta-
rafından verilen/bağışlanan haklar değil, Kürt hareketinin mücadelesinin 
kazanımlarıydı. Hükümetin istihbarat örgütü MİT üzerinden PKK yet-
kilileriyle, önce gizli daha sonra da açık “barış” görüşmeleri yürütmeye 
başlaması böyle bir süreçte gerçekleşti.5 Nihayetinde amaç, barışın siyasal 
bir kazanım değil iktidarın bir lütfu olduğu savını güçlendirmek ve ge-
çerli kılmaktı. 

90’lardaki muhalif yapıların ve örgütlerin söylemsel araçlarını ve dillerini 
yeni bir anlam evreninde kullanan AKP hükümeti, devletin otoriter gelene-
ğiyle yüzleşeceğini iddia ederek Kürt sorununun sivil araçlar ve yollarla çözü-
leceğini müjdeledi. Bu sayede, yeni yeni ortaya çıkmakta olan sivil toplum-
dan da ciddi bir destek kazandı. Yeni resmi tarih yazımına göre, hükümet 
sivil bir yönetim modeli inşa ederek devlet şiddeti ve baskısına maruz kalan 
mağdurların haklarını verecekti. Buna göre, milletin seçtiği bu hükümet, 
derin devlet ve darbe yanlılarıyla mücadele etmeliydi. Buna karşılık olarak 
da, kendini baskılanmış ya da ezilmiş gören herkes bu hükümeti destekle-
meli ve kendi haklarının verilmesini beklemeliydi. Başta Kürtler olmak üzere 
siyasal aktör olarak siyaset sahnesinde görünürlük talep eden ve bu uğurda 
mücadele eden kesimleri mağduriyet potasında eriten bu dil, hükümete karşı 
mücadele eden herkesi derin devletin ekmeğine yağ sürmekle ve merkezde 
konumlanan Kemalistlerle beraber hareket etmekle itham etmekteydi. 

Bu dönemde hiçbir şeyin değişmediğini iddia etmek, geçmişte ve özellikle 
1990’larda yaşanan devlet şiddetinin boyutlarını görmezden gelmek olur. 

4 Dil hakları ile ilgili atılan adımların eleştirel bir analizi için bkz. Derince 2013.
5 Bu görüşmelerin tarihsel arkaplanı ve eleştirel bir okuması için bkz. Ercan 2013. 
 Belirtmek gerekir ki bu görüşmeler esnasında Barış ve Demokrasi Partisi’nin örgütlen-

me gücü ve kapasitesini bir hukuk savaşı aracılığıyla yok etmeye çalışıyordu. 2009’dan 
beri yaklaşık 8000 Kürt siyasetçi ve aktivist savaş rehineleri olarak hapse atıldı. Ha-
pistekiler arasında 6 seçilmiş milletvekili, 70 gazeteci, 36 avukat, 30’dan fazla seçilmiş 
belediye başkanı ya da eski belediye başkanları, BDP yöneticileri, yüzlerce öğrenci, 140 
sendikacı, entelektüeller ve akademisyenler vardı. 1990’larda Kürt siyasetçileri, avukat-
lar, eylemciler ve insan hakları aktivistlerinin devlet tarafından öldürülmesinin ve kay-
bedilmesinin yerini, 2000’li yıllarda sivil halka yönelik devlet eliyle işleyen cinayetler ve 
bu tutuklamalar aldı. 
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AKP döneminde, devlet ilk defa açık olarak barış görüşmeleri yürüttüğünü 
söylemiş, Kürtçe televizyon kanalı açmış, Dersim katliamı için özür diler 
“gibi yapmış” ve Kürdistan gibi kelimeler tabu olmaktan çıkmıştır. En son 
Diyarbakır mitinginde Ahmet Kaya meselesinin Recep Tayyip Erdoğan ta-
rafından gündeme getirilmesi ve AKP’nin 90’lar konusunda sürekli olarak 
Kürtlerin hassasiyetlerini siyaset malzemesi olarak kullanması geçmişe ait 
suçlarla ilgili önemli tartışmalar başlatmıştır. Bu tartışmalar sürekli olarak 
geçmiş rejimin suçlarıyla yüzleşildiğini iddia eden Yeni Türkiye kavramı ile 
ortaya çıkmaktadır. 

Ancak “Yeni Türkiye” tartışmalarında üç önemli konu sistematik olarak 
gündem dışı bırakılmaktadır. Bunlardan ilki, bahsi geçen kazanımların 
hükümetin cömertliğinden kaynaklanmadığı, Kürt hareketinin otuz yıl-
lık mücadelesinin ve karşı-hegemonya kurma çabalarının eseri olduğudur. 
Mevcut hükümet, Kürtlerin yıllardır uğruna mücadele ettikleri talepleri, 
“makul” ölçülere getirip, evcilleştirerek piyasaya sunarken, bunları kendi 
başarıları olarak paketlemektedir.6 Bu sayede, Kürtleri edilgen ve haklarını 
almak için beklemesi gereken bir nüfus olarak işaretlemekte, kitlesel mü-
cadele ve ağır bedellerle alınmış hakları AKP demokratlığının emareleri 
olarak göstermektedir. Bu durum, iktidara yakın basın-yayın organlarının 
haber örneklerinde de sıklıkla görülmektedir.7 

İkinci önemli konu ise, Türkiye’de devlet şiddetinin sürekliliği ve geç-
mişle yüzleşme söylemi aracılığıyla bu sürekliliğin görünmez hâle geti-
rilmesidir. 2002’den sonra iddia edildiğinin aksine, Kürdistan’daki devlet 
şiddeti sona ermemiş, devletin kolluk güçlerinin bölgedeki insan hak-
ları ve yaşam hakkı ihlâlleri devam etmiştir. İçlerinde Uğur Kaymaz’ın, 
Ceylan Önkol’un da olduğu onlarca Kürt çocuğu bu dönemde öldürül-
müştür. Türk Silahlı Kuvvetleri yine bu dönemde PKK’ye karşı defa-
larca kimyasal silah kullanarak savaş hukukunu ihlâl etmiştir. Kimyasal 
silahlarla öldürülen gerillaların cenazelerinin kentlere gelmesi sonucun-
da Diyarbakır’da 2006 yılının Mart ayında büyük bir serhildan yaşan-
mış, halk ayaklanmıştır. Yüz binlerce insanın ayaklanmasının ardından 
başbakanın “çocuk da olsa, kadın da olsa güvenlik görevlileri gereğini 
yapacaktır” sözünün ardından onlarca insan öldürülmüştür. Yine 2007 
yılında paramiliter yapılarla ve devlet güçleriyle ilişkisi olduğu bilinen 

6 Sosyolog Bülent Küçük’ün de belirttiği gibi son on yılda devlet şirketleşmiş ve demok-
ratikleşme paketini de bir şiket mantığıyla piyasaya sürmüştür. Bülent Küçük, “De-
mokratikleşme Maketi Neye Yarar?” Bianet, 13 Ekim 2013. http://www.bianet.org/
bianet/toplum/150617-demokratiklesme-maketi-neye-yarar

7 Burada yeni dönemin Ertuğrul Özkökleri olarak görülebilecek Hilal Kaplan ve Yıldıray 
Oğur’un çabalarına, Star, Sabah, Akit, Yeni Şafak gibi gazetelere dikkat çekmek gerek-
mektedir.
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24 bir suikastle Hrant Dink öldürülmüştür. Devletin kolluk güçleri ve yasa-
ma organları Tuzla’daki iş cinayetlerinde patronlardan yana tavır almış ve 
ölümler devam etmiştir. 29 Aralık 2011 tarihinde, Roboskî’de 34 Kürt 
köylüsünün bombalanarak katledilişi devlete karşı sivil hükümet iddia-
sının sahteliğini ve sınırlarını ifşa etmiştir. Son olarak da 29 Mayıs 2013 
gecesinde başlayan Gezi ayaklanması sırasında devlet Kürdistan’da uy-
gulamaya alışkın olduğu şiddeti İstanbul’un göbeğinde ve bütün ülkede 
uygulamıştır.8 

Bu sürekliliği vurgularken amacımız doksanlardaki despotik rejimin, ik-
tidar ve şiddet aygıtlarının kaba ve çıplak görüntüsü ile bugünün daha 
detaylı, incelikli kontrol ve denetim mekanizmalarını eşitlemek değil, ara-
larındaki benzerliklere ve paralelliklere odaklanmaktır. Doksanlarda yaşa-
nan faili meçhuller ve gözaltında kaybetmelerin yerini siyasi gözaltılar, tu-
tuklamalar ve yargı savaşları almıştır. Ordunun siyaseten etkisizleştirilmesi 
ülke siyasetinde sivilleşmeye sebep olmamış, yargının siyasal karakterinin 
daha da belirginleştiği bir polis-devleti inşa edilmiştir. “Devlet ve Kürt ha-
reketi arasındaki çatışmanın niteliği Kürtlerin kentlileşmesiyle ve devletin 
kentlerde polisi, yargıyı ve cezaevlerini öncelikli kılmasıyla yeni bir form 
kazanmıştır” (Yarkın, 2013: 141). Devlet yapısında yaşanan bu değişimler 
bir taraftan ordu ve Cumhuriyet elitleri ile AKP arasındaki kavgayla öteki 
taraftan da bu iki güç odağının Kürt hareketine karşı ortaklaştığı ve hare-
ketin de verdiği mücadeleyle koşut olarak meydana gelmiştir. Burada be-
lirtilmesi gereken önemli bir husus da devletin ordusunun, bürokrasisinin 
ve hükümetinin Kürdistan’daki hâkimiyet konusunda tamamen uzlaşmış 
olmasıdır. Yani Türkiye siyasetini ilgilendiren konularda ordu ve hükümet 
arasında sekülerizme, burjuvazinin rengine yönelik belli ayrışmalar varken 
Kürdistan’daki hegemonyaya dair –uygulanan yöntemlerdeki önemli fark-
lılıklara rağmen- bir ayrışma ve anlaşmazlıktan söz etmek pek mümkün 
görünmüyor.

Geçmişteki devlet şiddetiyle herhangi bir yapısal hesaplaşma yaşanmamış 
ve aslında doksanlarda kural olduğu üzere Kürdistan’da görev yapan valiler 
ve devlet yetkilileri ödüllendirilip daha da merkezi yerlere kaydırılmıştır. 
Şırnak’ta Ceylan Önkol katledildiğinde kaymakam olan Hüseyin Avni 
Mutlu, İstanbul’da binlerce insanın yaralandığı, halkın üzerine atılan gaz 
bombaları sonucu onlarca insanın gözünü kaybettiği ve Berkin Elvan’ın 
öldürüldüğü Gezi ayaklanmasının şiddet yoluyla bastırılması esnasında İs-
tanbul valisiydi. Sömürge valilerinin metropollere kaydırılması, sömürge top-

8 Buradaki amaç AKP döneminde yaşanan her türlü devlet şiddetinin bütüncül bir kay-
dını tutmak değil, bu dönemde yaşanmış şiddet olaylarının doksanlar ve öncesindeki 
devlet şiddetiyle benzerliğine ve sürekliliğine vurgu yapmaktır.
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lumunda yaratılan koşulların metropollere ve merkeze de sirayet etmesini 
daha da kolaylaştırmaktadır.9 Unutulmaması gerekir ki, sömürgede kuru-
lan ilişkiler sadece Kürdistan’ı bağlamamış ve Türkiye’nin her tarafındaki 
devlet örgütlenmesini değiştirmiştir. Bu bağlamda Gezi eylemlerindeki 
protestocuların sorduğu “Biz otuz yıldır Kürt meselesini bu medyadan mı 
öğrendik?” sorusunun sadece bir medya eleştirisi olmadığı, Kürdistan’da 
yaratılan olağanüstü hâl koşullarının metropollerde de uygulanmasının 
yarattığı bir çeşit geç kalınmış farkındalığa işaret ettiği söylenmelidir. An-
cak bu geç kalmış idrak hâlinin sadece bilgi eksikliğinden kaynaklandığını 
düşünmek savaş koşullarını, tanıklık rejimlerini, toplumsal sırları ve dok-
sanların yarattığı politik öznellikleri anlamak bakımından bir hayli eksik 
kalacaktır.

Bu geç kalmışlık Kürdistan’da yaşananların bilinmemesiyle ya da duyulma-
masıyla ilgili değil, Türkiye tarafında “neyin bilinmemesi gerektiğine dair 
topluma sirayet etmiş bilgi, davranış ve algılar” (Can, 2014) ile ilişkilidir. 
“Yeni Bir Tanıklık Rejimi Kurulurken” isimli yazısında Başak Can, tanıklık 
rejimindeki vurguyu hayatta kalanın, zulüm göreninin tanıklığından çok, 
seslenilene ve onun bilme sınırlarına çevirir:

Tüm yapısal ve bürokratik engellemelere, sansür ve baskıya rağmen, savaş 
süresince ve bugüne dek üretilen belge, tanıklık, anlatıların çokluğu bize 
savaş karşısındaki duyarsızlığın bilginin yokluğu ya da çekilen acıların bi-
linmeyişi meselesine indirgenemeyeceğinin ipuçlarını veriyor. Ta 1980’le-
rin ortalarından itibaren savaşın zulmünü gösteren ve kanıtlayan Meclis 
tutanakları var, yazılı ve sözlü soru önergeleri var, Avrupa İnsan Hakla-
rı Mahkemesi kararları, ulusal ve uluslararası insan hakları örgütlerinin, 
üniversitelerin hazırladıkları raporlar, gazetelerde çıkmış yazı dizileri, rö-
portajlar, gazetecilerin ve yaşayanların tanıklıkları var, yazılmış tezler, adli 
tıp raporları var. Buralara savaşın bilgisi çoktan kaydedilmiş. Bu bilgilerin 
çoğu herkese açık, kimisi yaygın bir şekilde dolaşıma girmiş, özellikle son 
10 yılda sayılar, resimler ve haberlerle katlanarak artıyor, giderek daha fazla 

9 1987 yılında Turgut Özal tarafından ilk OHAL valisi olarak atanan Hayri Kozakçıoğlu 
dört yıllık görevden sonra, Türk idari sistemindeki en önemli görevlerden birisi olan İs-
tanbul valiliğine atanmış, daha sonra bu görevinden istifa ederek 1995 yılında DYP’den 
milletvekili olarak meclise girmiştir. Hayri Kozakçıoğlu ve Necati Çetinkaya’dan sonra 
1992’de OHAL valiliği görevine getirilen Ünal Erkan da yine 1995 yılında Anavatan 
Partisi’nden milletvekili seçilmiş, 1996’da kısa süren ANAP-DYP koalisyonunda devlet 
bakanlığı yapmıştır. (Yüksel, 2014) Kozakçıoğlu ve Erkan döneminde yürütülen kirli 
savaş, JİTEM ve Hizbullahçıların infazları, faili meçhuller, hak ihlalleri ve hapishane-
lerde yaşanan sistematik işkenceler bölge halkının hafızasında tazeliğini korumaktadır. 
Kürdistan’da görev yapan mülki amirlerin, kaymakam ve valilerin daha sonra Türkiye 
metropollerinde prestijli ve önemli görevlere getirilmesi doksanlardan bu yana süren ve 
sömürgeyle merkez arasındaki sürekliliği kuran önemli bir devlet pratiğidir.
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26 kanalla herkesin gözü önüne seriliyor. Ama bu artan bilgiler ne ırkçılığa 
son veriyor, ne de geçmişten ders aldırtıyor.10

Türkiye metropollerinde yaşayan toplumsal kesimlerin kayda değer bir bölü-
münün doksanlar Kürdistanı’nda yaşanan devlet teröründen haberdar oldu-
ğu söylenebilir. Toplumsal hafızada yer bulan, dile gelmeyen “kamusal sırlar-
dan” ve paylaşıldıkları sınırlı alanlardan bahsedebiliriz: Savaşa giden askerle-
rin tanıklıklarından, dönemin en çok satan gazetelerden biri olan Cumhuri-
yet Gazetesi’nde yayınlanan haberler, Kürdistan’da mecburi “doğu hizmeti” 
yapan ve sonra Türkiye’nin batısına dönen başta öğretmen ve doktorlar 
olmak üzere memurların deneyimleri, onların ailelerinin deneyimleri, köy-
leri yakılan Kürt nüfusunun metropollerde formel/enformel iş alanlarındaki 
gözle görülür artış, işçi sınıfı ve yoksul mahallelerin Kürtleşmesi, İstanbul’un 
orta yerinde 1994’te bombalanan Özgür Gündem Gazetesi, dönemin Baş-
bakanı Tansu Çiller’in “elimizde 1000 kişilik liste var” demesinden ardından 
Bolu-Sapanca-Hendek üçgeninde katledilen Behçet Cantürk, Savaş Buldan, 
Hacı Karay gibi onlarca Kürt işadamı ve siyasetçisi, faili meçhuller, neredeyse 
her gün gelen asker cenazeleri ve devlet televizyonlarında pervasızca sergi-
lenen parçalanmış gerilla cenazeleri... Uzayıp giden bu liste, geç kalınmış 
farkındalıktan ziyade egemen olanın kayıtsızlığını ve suç ortaklığını işaret 
etmektedir. Dahası, bugün adını koyabildiğimiz geç kalınmış farkındalığın 
toplumsal zemininin çok cılız olduğu açıktır. 

AKP hükümetinin ve devletin geçmişle hesaplaşmak gibi bir derdinin ol-
madığını yukarıda bazılarına değindiğimiz bugünkü uygulamalarından 
anlamak mümkündür. AKP hükümetinin, Türk ordusunun 1994 yılında 
köy bombalamasıyla ilgili Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi’nde görülen 
bir davanın savunmasında sunduğu beyanat, AKP’nin geçmişle kurduğu 
ilişkiye ışık tutması bakımından oldukça önemlidir: 

26 Mart 1994 günü, güneşli bir sabah her iki köyün erkeklerinin tarlada 
çalıştığı sırada, üstlerinden geçen askeri uçak ve helikopter gürültüsüne alışık 
olduklarından aldırmayan kadın, çocuk ve yaşlıların, sağ kalanların ifade-
siyle, uçaklardan atılan ‘masa büyüklüğündeki’ bombalarla ve açılan yoğun 
ateşle ya vurularak ya da yıkılan evlerin enkazı altında kalarak ölmüştür.11 

Ölenlerin yedisi bebek, çoğu kadın, çocuk ve yaşlıdır. Şırnak’ın Koçağılı 
köyünden 13 kişi, Kuşkonar köyünden ise 25 kişi hayatını kaybetmiştir. 

10  Yazının tamamı için bkz. Başak Can, “Yeni Bir Tanıklık Rejimi Kurulurken”. Zan Ens-
titüsü Websitesi. http://zanenstitu.org/yeni-bir-taniklik-rejimi-kurulurken-basak-can/

11 Bu olayın devamı, AİHM’in kararı ve Türk hükümetinin bu konudaki metni için Hül-
ya Dinçer’in Bianet’te 27 Kasım 2013 tarihinde yayınlanan “Hakikatin Gücü, Barış-
manın İmkânı” isimli yazısından yararlanılmıştır. Yazının tamamı için http://bianet.
org/bianet/insan-haklari/151625-hakikatin-gucu-barismanin-imkani
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AİHM, yapılan askeri operasyon ve katliamdan ötürü Türkiye’yi 2 milyon 
305 bin Euro tazminata mahkûm etmiştir. Hükümet ise, askeri kaynak-
lar ve korucuların ifadelerine dayandırdığı savunmasında “başvurucuların 
hava bombardımanı iddiasını tazminat alabilmek için uydurduklarını; sal-
dırıları ise Newroz’u kutlamayı reddettikleri için köylüleri cezalandırmak 
niyetiyle PKK güçlerinin gerçekleştirdiğini” ileri sürdü (Dinçer, 2013). 
AKP hükümetinin savunması, toplamda 781 kilo ağırlığındaki bu bom-
baların yabancı bir devletin yardımıyla ya da “helikopterleri olan” PKK ta-
rafından atıldığını iddia eden Tansu Çiller’in yıllar önceki savunmasından 
bir adım bile ileriye gidememiştir.

Üçüncü ve son olarak söylenmesi gereken, hükümetin kendi meşrebince 
geçmişle yüzleşirken sergilediği “seçici” tutumdur. “Şaşırtıcı olmayan bir 
şekilde, AKP’nin de seçmen kitlesini oluşturan İslamcı ve ultra-milliyetçi 
kitlelerin gerçekleştirdiği katliamlar –Maraş, Çorum ve Sivas katliamla-
rı- resmi tarihin yeniden yazımında hiç yer bulamamışlardır”.12 90’lardaki 
devletin artık bittiğini, değiştiğini ve bunun AKP hükümeti sayesinde ger-
çekleştiğini söyleyen İslami kesimden entelektüeller bu tarz konularda bir 
hayli sessizdir. Sivas katliamıyla ilgili yargılamaların 2012’de zaman aşımı-
na uğradığı gerekçesiyle bitirilmesi ya da katliama bizzat katılan isimlerden 
bazılarının bugün AKP vekili oluşu, AKP’nin geçmişle yüzleşme söylemi-
nin niteliğini gözler önüne sermektedir. 

Sonuç olarak, vurgulanması gereken, sadece geçmişle yüzleşme söylemi-
nin yalan olduğu ya da “yeni” devletin dilediği özürlerin sahici olmadığı 
değildir. AKP hükümeti geçmişle yüzleşme söylemiyle, derin devletle he-
saplaşma başlığı altında, sorumluluk almadan dilediği özürlerle devletin 
1990’lı yıllarda ciddi bir şekilde kaybettiği meşruiyeti geri kazanmakta ve 
kendisine bu sayede önemli bir iktidar alanı açmaktadır. Devletin içinde-
ki çeteleri tasfiye etmeye çalıştığını söyleyerek derin devletle mücadelesini 
ciddi bir meşruiyet ve iktidar aracına çeviren AKP, bizlere bu çetelerin ve 
derin devlet/kontrgerilla uygulamalarının devlet yapısının dışında, devlet 
işleyişinin bozukluklarından kaynaklandığını ispat etmeye çalışmaktadır. 
Bu tarz fonksiyon bozukluklarının ve şiddet döngüsünün devletin işleyi-
şindeki teknik aksaklıklar ya da bozulmalar olmadığı, aksine devlet örgüt-
lenmesine içkin olduğu, devlet üzerine çalışmalar yürüten birçok sosyal 
bilimcinin dile getirdiği bir hakikattir. AKP iktidarının en ayırt edici yan-
larından birisi geçmişin yeniden yazılması ve buna ilişkin yeni bir tarih 
tezinin ortaya çıkışıdır. Hükümet, geçmişle yüzleşme söylemiyle beraber 
yeni bir hakikat ve iktidar rejimi kurmaya çalışmaktadır. 

12 Erdoğan’ın Dersim özrüyle ilgili kapsamlı ve eleştirel bir değerlendirme için bkz. Ayata 
ve Hakeyemez 2013.
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28 AKP hükümeti ve entelektüellikleri kendinden menkul hükümet enteli-
jensiyası, militer ve seküler devlete karşı sivil bir hükümet tanımlarken 
aslında 1990’lardaki meşruiyet krizine, yine doksanlarda Kürt hareketi 
ve öteki toplumsal mücadeleler ve örgütlenmelerin dillerini, devlet kar-
şı söylemlerini kullanarak cevap vermektedir. Hâlbuki söz konusu siyasi 
diller ve söylemler eski anlamlarını kaybedip tamamen yeni bir bağlamda 
(neoliberal devlet ve çok kültürlü tanıma politikaları) dolaşıma girip yeni 
anlamlar kazanmaktadır. Hükümetin ve devlet bürokrasisinin bir taraftan 
öldürmeye devam edip, öteki taraftan adeta yeni bir dönemdeymişiz ve 
barışın eşiğindeymişiz gibi bir hava oluşturabilmesini mümkün kılan bu 
durumun kendisidir. “Derin devlet”le mücadele sadece mevcut hükümetin 
katliamlarının ve siyasi cinayetlerinin temize çekilmesi anlamına gelmez, 
öte yandan Türkiye’de neoliberal devletin inşasının temellerini de atmak-
tadır. Ancak bu yeni hakikat rejimi işlenen her yeni cinayetle, yapılan her 
yeni bombalamayla daha da çatlamakta, devlette sürekliliğin esas olduğu-
nu bizlere hatırlatan her türlü devlet şiddeti yeni iktidarı daha da kırılgan-
laştırmakta ve bütün hakikat iddialarını yıkmaktadır. 

Yüzleşmenin İmkânı: Hakikat ve Adalet

Geçmişin hakikati de imgesi de, yalnızca iktidarlar, devletler ve tarihçiler 
için değil, adalet ve özgürlük arayışındaki ezilenler için de önemli müca-
dele alanlarıdır. Çünkü ezilenlerin öfkesi de mücadelesi de “köleleştirilmiş 
atalarımızın imgesiyle beslenir, torunlarımızın kurtarılması idealiyle değil” 
(Benjamin, 2008: 46). İktidarların katliam ve felaket tarihlerini unuttur-
ma ve temize çekme çabaları bu öfkeyi kontrol altında tutma isteğiyle ya-
kından ilişkilidir. 90’lı yıllar Kürtler için şiddet, devlet terörü, acı, direniş 
ve mücadeleyle dolu yıllardı. Bir yandan katlanılmaz acıların ve yıkımların 
yaşandığı karanlık yıllar, öte yandan serhildanların, mücadelenin ve dire-
nişin en üst düzeye çıktığı, özgürlük ve adalet umudunun en güçlü olduğu 
yıllar. Bugün incelikli iktidar teknikleriyle parçalı ve sorunlu bir hatırlama 
rejimine tabi tutulan 90’lar bizler için işlenmesi, yüzleşilmesi ve hesapla-
şılması gereken bir süreç anlamına geliyor. Bugün adaletin mümkün ola-
bilmesi için geçmişteki tarihsel hakikatlerin ortaya çıkarılması gerekiyor.

“Olayları önemine göre ayırt etmeden sayıp döken vakanüvis, şu doğrudan 
yola çıkar: Hiçbir olay tarih için kaybolmuş sayılamaz. Oysa, ancak kur-
tulmuş bir insanlık geçmişine tümüyle sahip çıkabilir. Bu demektir ki, an-
cak kurtulmuş bir insanlık geçmişini bütün anlarıyla zikredebilir” (2008: 
40). Böyle yazıyor Walter Benjamin “Tarih Kavramı Üzerine”de. Bugün 
topyekûn bir kurtuluş hayal edemeyecek olsak da, önümüzde duran şu so-
ruları hep beraber düşünmeyi öneriyoruz: Geçmişi hatırlamanın imkânları 
ve açacağı adalet alanları nelerdir? Tarihle yüzleşme ve hesaplaşmadan ne 
anlıyoruz? Kimler için, nasıl bir yüzleşme hayal ediyoruz? Tarihsel hakikat-
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leri eğip bükmeye çalışan bütün iktidar teknikleri ve stratejileriyle beraber 
ve bunların karşında geçmişle nasıl yüzleşeceğiz? Tarihin yükünü taşıyanlar 
için ne tür yüzleşme imkânları mümkündür?

Başından beri ısrarla vurguladığımız üzere, “barış süreci” Türk devletinin 
ya da AKP hükümetinin lütfu değil onlara rağmen Kürt hareketinin müca-
delesinin kazanımıdır. Benzer bir şekilde geçmişle yüzleşmeyi, geçmiş suç-
ların aktörlerini ortaya çıkarmayı ve bu suçların mağdurlarının yaralarını 
sarmayı iktidardan beklemek fazlasıyla iyimser ve hayalperest bir yaklaşım 
olacaktır. Bugün geçmişle yüzleşmeyi yasal, kurumsal, belleksel, ekono-
mik birçok alandaki bir dizi talep üzerinden yürütülen bir müzakere ve 
mücadele alanı olarak düşünebiliriz. Geçmişle yüzleşmenin imkânlarının 
toplumsal alanda devlete rağmen örülmesi, tarihsel hakikatlerin ortaya çı-
karılması için mekanizmalar oluşturulması ve şimdinin adaletini sağlamak 
için geçmiş yaraların sağaltılması bu mücadele alanının en önemli unsur-
larıdır. Bu yazılanlar zor gibi görülse de Kürt kelimesinin yasak olduğu 
bir ülkede devletin PKK ve Abdullah Öcalan’la açıktan müzakere ettiğini 
ve ırkçılar dışında kimsenin buna karşı çıkmadığı düşünülünce, geçmişle 
yüzleşmenin de imkânsız olmadığı anlaşılacaktır. 

Şüphesiz ki bahsettiğimiz geçmişle yüzleşme mücadelesi 90’larla ya da 
Kürtlerle sınırlı kalamaz. Hakiki bir barıştan söz etmek istiyorsak, haki-
kat ve adaletin tesisi, 1915 Ermeni Soykırımı’ndan başlayarak Türkiye ve 
Kürdistan’da yaşanan her türlü katliam ve tarihsel suçu kapsamak zorunda-
dır. Toplum ve Kuram Dergisi olarak, Benjamin’in Mesihçi kurtuluş tezini 
tersinden –Kürdî bir “süreç” olarak- okumayı deniyoruz: Ancak geçmişine 
tümüyle sahip çıkabilen, geçmişini bütün anlarıyla zikredebilen bir insan-
lık kurtuluş yolunda demektir.
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